、敬畏第八种是什么？他忘了，也许从来就没记住。

火车在午后抵达亚琛。

这座城市的火车站穹顶被炸出一个大洞，月台上堆着沙袋和铁丝网。他站在这里，对自己说，他只是一个来泡温泉的普通游客。

柏林的冬天太过干燥，对皮肤实在不够友好。他在阿德隆酒吧里听几个从西线回来的军官说过，亚琛的温泉对关节疼痛有奇效。

反正他也确实有那么一两处旧伤，前段时间在勃兰登堡冷杉林里被人用拳头问候过的颧骨，阴雨天仍会隐隐发酸。

圣诞节前夕的独自旅行，顺便参观着名的大教堂，他甚至准备了一本导游手册，封面上印着亚琛大教堂的铜版画。

在火车站的报刊亭买它的时候，摊主飞快打量了他一眼，想必怎么也想不明白，一个盖世太保上校为什么会在圣诞夜前夕购买亚琛旅游指南。

这荒谬程度堪比隆美尔在阿拉曼订购沙滩浴巾，或是戈林在卡琳庄园开办养蚕培训班。

亚琛的冬天有种奇特的诚实感，整座城市像一件被拆解到一半的古老座钟，齿轮裸露在外，却依然固执地运转着。孩子们依旧在废墟间踢足球。

君舍将租来的黑色奔驰停在市政厅广场东侧废弃的电车轨道旁。熄火后，靠在驾驶座上，抬眼便撞见那座巍峨教堂的剪影。

巴赫的赋格从门缝间流淌而出，音符如雪花般层层迭迭。

他在驾驶座上坐了很久，久到引擎冷却，久到挡风玻璃的雾气凝成薄薄的冰花。

修长的手指轻轻叩击着方向盘。

直到第二根烟烧到滤嘴，他才终于下了车，推开教堂侧门，在最后一排长椅上悄然落座，如同一个迟到的观众。

参观这样一座建筑是天经地义的，至于恰好是此刻，也是巧合。

他一向对建筑史情有独钟，在巴黎时常常造访圣母院欣赏玫瑰花窗。通常他会选择中间的座位，但今天最后一排显然更为合适，这里离出口最近，即便提前离场也不会惊扰这场戏。

所有人的目光都集中在圣坛前和过道上。没有人回头看一眼，所以他得以在那坦坦然坐了一会儿。

在阴影中，在烛光照不到的角落里，像误闯了别人宴会的野猫，蜷在暗处，舔着自爪子上的泥。

思及此处，棕发男人嘴角浮现出一抹难以名状的弧度。他下意识深吸一口气，如同狐狸在辨别森林中某种熟悉而遥远的气息。

烛台上蜂蜡的甜腻，松木长椅的清苦，还有一丝若有若无的玫瑰皂香。

那缕香气像根细小的银钩，从记忆的深潭中缓缓勾起某个自以为早已沉没的东西。

教堂内比外面温暖许多，数百支蜡烛将空气烘烤得干燥。彩绘玻璃在午后阳光下泛着深蓝与金红交织的梦幻光芒。

君舍告诉自己，他只是来欣赏哥特式建筑的细节——玫瑰花窗的辐射状石雕，肋拱的精妙结构。

目光沿着肋拱的线条游走，从东侧的半圆形后殿移到西侧的玫瑰窗，突然，呼吸短暂地停了一下。

也许，只是教堂里暖气太足。

他看见她穿着象牙白婚纱步入教堂。站在烛光和彩绘玻璃投下的斑斓光影中，宛如一幅他曾经在某处见过，但从未真正看懂的画。

他见过她穿白大褂，穿素得可怜的羊毛衫，穿淡绿色裙子，可他从来没有见过她此刻模样。

她的婚纱，不是他想象中的白绸，而是更厚重的丝缎，倒也符合那位开铁皮罐头人的审美、实用、坚固、经得起折腾，恨不得在婚纱里也焊一层装甲钢板。

她微微低头时，睫毛在烛光映照下投出扇形的阴影，宛若一朵在战火中奇迹般完整绽放的花。

没被硝烟熏黑花瓣，没被履带碾碎根茎，就这样骄傲地、完整地、不可思议地盛开着。

某一刻竟让人想把这花强行摘下来，装进玻璃瓶里，塞上软木塞随身携带，在漫长而无趣的冬夜里拿出来端详一番。

如同琥珀困住一只白蝴蝶。

他在心底吹了声口哨，优雅而无声。

ckyshy：

这几章看得鼻子发酸，大大好会写好感人呜呜呜两个人父母都不在了好难过(╥_╥)两波情绪在碰撞，圆满完成最后的仪式他们终于完全属于对方好开心！轰炸机飞过，敲打着教堂里每个人的神经，想到新婚夫妻接下来还有很多问题、甚至意外和痛苦不得不面对，就胸口闷闷，这该死的战争！

还好有活宝维尔纳，唯一在场的克莱恩家族成员兼人型弹幕嘴巴根本闲不住，絮絮叨叨很是亲切（新娘盖章）阿纳姆后约翰成为他的天敌——约翰面无表情瞅了瞅脚上的军靴，猫头鹰瞪大眼睛闭嘴呆立

忘记是谁说得那句“她很勇敢”，没有亲人见证，烛光里小兔走得笃定虔诚，从老将军在世时他们宿命般的初见开始，荧幕就缓缓拉开，每一帧都是独属于医生和坦克指挥官的传奇，走过花瓣地毯仿佛是对过往的逐帧回忆，经历的磨难都是上天安排的历练，命运终有